수많은 스테이플러

항상 고개를 끄덕이는 은행나무 아래 길을 건너기 위해 신호를 기다리고 있었습니다. 나는 그 동안 높은 가지를 올려다 보았고, 그 아래에는 수많은 스테이플러 심이 있었습니다.

 

사람들이 지나가는 곳마다 항상 온갖 종류의 전단지가 붙어있었습니다. 나무는 고통에 대한 두꺼운 피를 느낄 수 없었지만, 강가의 모래알처럼 스테이플러 심을 보는 것이 불편했습니다.

 

그 신호가 계속 바뀌었고 손톱이 부러졌습니다. 나중에 송곳으로 다시 와서 뽑을까, 마음을 다잡고 조금만 더 하고 조금만 더 할까, 중국 관광객과 일본인 관광객들이 눈길을 끌며 지나갔습니다.